আসসালামু আলাইকুম। আমরা অনুভব করতে পারি, আমরা নিজেদের অস্তিত্বের বিষয়ে সচেতন- সম্ভবত এরকমটাই সবচেয়ে সহজাতভাবে আমাদের কাছে জীবনের ধারণা। যদিও এই ধারণা সব জীবের জন্য কতটা সত্য বাহ্যিকভাবে বোঝা প্রায় অসম্ভব। শতবর্ষী গাছটা যেটা ঠাঁই দাঁড়িয়ে আছে- ওটাও তো জীবন।…
মিলিমিটার স্কেলে যে প্রাণীর দৈর্ঘ্য মাপতে হয়, তার নাম কিনা ৯ মাথাওয়ালা গ্রীক মিথলজির সবচেয়ে বিখ্যাত প্রকান্ড দানবের নামে! হাইড্রার গল্পটা চমকপ্রদ এক রূপকথা, যেখানে গ্রীক মিথলজির অন্যতম শ্রেষ্ঠ বীর হারকিউলিস তাকে বধ করেছিলেন। গ্রীক মিথলজিতে তার নাম অবশ্য হেরাক্লিস,…
সাপ, অনেকের কাছেই এ যেন এক জ্বলজ্যান্ত আতঙ্কের নাম। কোমল ত্বক, খন্ডিত জিহ্বা, জ্বলজ্বলে চোখ আর বিষাক্ত বিষের অধিকারী এই প্রাণী স্নায়ুতে যে শিহরণ বইয়ে দেয়, অন্য কোন প্রাণীর সাথে তার তুলনা চলে না। সাপের প্রতি এই আতঙ্ক অমূলক নয়,…
অন্য প্রাণী শিকারের বেলায় ক্লাউনফিশের কিন্তু একটা চমৎকার পদ্ধতি আছে। নিজের চেয়েও বড় মাছকে এরা আকর্ষণ করে সি-অ্যানিমোনে নিয়ে আসে। এরপর বড় মাছটিকে সি-অ্যানিমোন দংশন করে খাদ্য হিসেবে গ্রহণ করে, আর খাদ্যের অবশিষ্টাংশ হয় ক্লাউনফিশের খাবার।
চারপেয়ে ছোট্ট লোমশ দেহের প্রাণী কুয়োকা (Quokka), মুখে সবসময়ই অদ্ভুত হাসি খেলা করে। দেখলেই মনটাও হেসে উঠে। কুয়োকাকে বলা হয় পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী প্রাণী। আকারে একটা পোষা বেড়ালের থেকে বড় নয়। ইউরোপীয় বিভিন্ন অভিযাত্রীরা অস্ট্রেলিয়ায় এটাকে দেখে ইঁদুর না বিলাই…
বাঘ দেখেছেন কখনো? সম্ভবত দেখেছেন। চিড়িয়াখানায়, বন্দী খাঁচায়। কিন্তু আরেকটা প্রাণী আছে, মশা, এমন এক প্রাণী, দেখতে এইটুকু, কিন্তু এদের জন্য আমাদের নিজেদের খাঁচায় ঢুকতে হয়, কী অদ্ভুত! অবশ্য, এ আর এমন কী? তার থেকে ক্ষুদ্র ভাইরাসের জন্য আমরা ঘর…
জীবনের প্রায় ৯০ শতাংশ সময় এরা গাছের ডালে উল্টো হয়ে ঝুলে থেকে কাটিয়ে দেয়, আর এভাবে তারা চলতে পারে মিনিটে সর্বোচ্চ প্রায় ৪.৫ ফুট পর্যন্ত। স্লথ (Sloth) এর কথা বলছি, যাদের নামের অর্থই হলো আলস্য। এদের ওজনের মাত্র ২৫-৩০ শতাংশ…
