পৃথিবী ও মহাবিশ্ব

শীতের প্রকোপটা শুরুতে এবার একটু কমই ছিলো, ভালোই ভালোই শীতটা কেটে যাচ্ছে ভেবে যখন পুলকিত হচ্ছিলাম, তখনই আবার এত শীত পড়ছে যে ছোটন কাকুর কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে। ঠিক এই মুহুর্তে, আমি যখন লিখছি, তখন বগুড়ায় তাপমাত্রা দেখছি ১৫°C, আর এই তাপমাত্রায় কয়েক স্তরের সোয়েটার-হুডি-গ্লাভস-মোজা-মাফলার এমনকি নাক রক্ষার জন্য ডাবল মাস্ক পড়েও তীব্র শীঈইত বোধ করছি। সে যাই হোক, শীত হলো আসলে তাপের অনুপস্থিতি। শীতের একটা সীমা আছে, যার চেয়ে বেশি শীত হওয়া সম্ভব না। অর্থাৎ, কোথাও যদি তাপ একদমই না থাকে, সেখানে যে তাপমাত্রা হবে, তা হলো পরম শূন্য তাপমাত্রা, যা কেলভিন স্কেলে ০, সেলসিয়াস স্কেলে -২৭৩ ডিগ্রি। আমাদের মহাবিশ্বে অবশ্যি এরকম পরম শূন্য তাপমাত্রার স্থান এখনো পাওয়া যায়নি, তবে সর্বনিম্ন যে তাপমাত্রার স্থান এখন পর্যন্ত পাওয়া গেছে, তার তাপমাত্রা এর থেকে মাত্র ১ ডিগ্রি সেলসিয়াস বেশি। বুমেরাং নীহারিকা, পৃথিবী থেকে যার দূরত্ব ৫০০০ আলোকবর্ষ, এখানেই রেকর্ড হয়েছে এই তাপমাত্রা, -২৭২°C। নীহারিকা মহাকাশে ছড়িয়ে থাকা মেঘের মত, যেখানে ধূলিকণা,…

রাতের ওই আকাশের জ্বলজ্বলে একেকটা তারা নাকি আমাদের সূর্যের মতই, আর প্রায়ই, আমাদের সূর্যের চেয়ে আরো অনেক অনেক বড় সব আগুনের গোলা, নিস্তদ্ধ রাতের শান্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে হঠাৎই মন এক অসীম শূন্যতায় হারিয়ে যায়, হঠাৎই মনে হয়, ক্ষুদ্র, বড় ক্ষুদ্র আমরা। মহাবিশ্বের অসীমতার বুকে এক বিন্দুও কি বলা চলে? ভাবনাগুলো হঠাৎই এলোমেলো হয়ে যায়, মন দূরের ওই তারার দেশে হারিয়ে যায়। আমাদের পৃথিবী, আমাদের বাসস্থান। আমি, আপনি, আমাদের সবার ঠিকানা। একে ঘিরে আমাদের স্বপ্ন, আমাদের ভাবনা, আমাদের চাওয়া, আমাদের হতাশা। একান্নো কোটি বর্গ কিলোমিটার, শুনতে মনে হয় অনেক, অনেক। হ্যাঁ, আমাদের পৃথিবীটা ছোট্ট নয়, ক্ষুদ্র আমাদের তুলনায় অনেকটা বড়। কিন্তু, যখন আরেকটু বড় করে ভাবি? আমাদের সসীম মস্তিষ্কের অসীম কথাটার তাৎপর্য বোঝা কতটা সম্ভব, তা বলা কঠিন, তবে ইউনিভার্সকে আপনি যতটা সম্ভবত বড় ভাবছেন, বা যতটা বড় জানেন, তার চেয়ে তা অনেক অনেক অনেক বড়! চাঁদ, ইউনিভার্সে আমাদের সবচেয়ে কাছের সঙ্গী। কত দূরে সে? যতটা কাছের মনে হচ্ছে, ততটাও…